在直播软件、网剧盛行的当下,
你有多久没读过诗了?
这个问题反正对于小编来说,
就挺尴尬的
雪后
我听到一种声音
中国,我的钥匙丢了
在夕光里
我们去寻找一盏灯
在昨天和今天
偶遇
爱情故事
赠别
童话诗人
我唱自己的歌
宣告
一代人的呼声
......
他们是一群被放逐的青年,
游离于时代主流之外,
他们以独特的生命体验,独特的感知思考,
写下了远方同自我的距离;
他们用人性重新丈量了世界,使语言重回温情,
他们的脚步踩过城市和乡村,从边缘到中心,
以先知般的姿态开启了一个时代。
他们是:
食指,林莽,芒克,杨炼,
叶延滨,欧阳江河,翟永明,
舒婷,田晓青,唐晓渡,根子,顾城……
本周,我们与您一起读诗,
分享诗人的故事,倾听内心的声音。
年,诗人食指写下了这首《相信未来》。《相信未来》后来成为一代青年的精神记忆,也照亮了很多人的未来。有评论家说:食指是诗歌转向新时代的先声,他预言了一个时代的到来。
30多年后,“白洋淀诗群”的成员诗人林莽写下了下面这段文字。
“那是七十年代的乡村,
内心的煎熬使人们失去了对生活的追寻,
而我们这些从城市的沸水中暂时逃离的人,
在感伤中似乎找到了些什么。”
冬天的时候,这些年轻人们主要就是负责整理芦苇,夏天的时候种一些稻田。广阔的农村是自由的,在农忙之余,他们也有大把的时间。
白洋淀
宋海泉
诗人
干这活有一个好处:有时间可以看书。当时我记得黑格尔那几本书在那看的,浇秧完了就跑到苇子荫里面去看,好像历史治学和小逻辑都在那看的,在浇稻秧的时候看的。
林莽
诗人
我是到处走得比较多,几乎白洋淀所有的村,有知青的村我几乎都去过。那会儿一个是因为年轻,有很多精力,另外也渴望交流,希望得到一些信息。还有因为在那孤单嘛,你就想交往,所以经常就到处跑。白天的时候干活跟农民在一起当然无所谓了,到晚上思考一些事情的时候,难免就有一些涌动的东西。
如今的林莽
林莽的惆怅和迷惘代表了一代下乡知青的共同情绪,他们伴着七十年代的荒芜与绝望,在远离了亲人和家乡的地方,眺望着远方。
年,20岁的青年诗人林莽读到了一位名叫郭路生的青年写下的诗歌,郭路生就是食指。
张清华
诗歌评论家
渴望成功,又惧怕失败,永远在这样主题当中纠结。那个时代所有人都是有病的,就说我们整个的社会,我们的文化我们的政治,都患上了一种病,相反他反而是这个时代最清醒的一个。
年郭路生开始在北京第三福利院接受治疗
据说,食指是年母亲在行军途中所生,因此取名郭路生。年,25岁的食指被确诊为精神分裂症,长期入院治疗。食指在诗歌创作上表现出惊人的天赋,他九岁写下第一首诗,17岁写出《海洋三部曲》,18岁写出《鱼儿三部曲》,20岁写出代表作《相信未来》。
张清华
诗歌评论家
他有一段时间很没有安全感,于是就跑到山西先下乡,下乡知青变成回乡知青,就直接到老家当农民,但是还不行,后来又当兵,一直到23岁才当上兵,别人早都转业了他才当上兵。他为什么要当兵呢?我觉得他还是要找安全感。然后在部队里,他快要入党的时候,组织上肯定要搞外调,他突然就得上抑郁症了。食指是整个我们当代中国的文学和诗歌从旧的时代转向新的时代的新生,他可以说是预言家,就是从精神现象学的角度来说,他非常了不起。
《流水线》-舒婷
在时间的流水线里
夜晚和夜晚紧紧相挨
我们从工厂的流水线撤下
又以流水线的队伍回家来
在我们头顶
星星的流水线拉过天穹
在我们身旁
小树在流水线上发呆
星星一定疲倦了
几千年过去
它们的旅行从不更改
小树都病了
烟尘和单调使它们
失去了线条和色彩
一切我都感觉到了
凭着一种共同的节拍
但是奇怪
我惟独不能感觉到
我自己的存在
仿佛丛树与星群
或者由于习惯
对自己已成的定局
再没有力量关怀
年,《福建文学》发表了灯泡厂女工舒婷的作品,《流水线》。
吴思敬
诗歌评论家
舒婷的《流水线》非常真诚地写出女工在流水线上那种繁重的劳动和精神压力紧迫等等。当时有人批评,这能是社会主义时代的女工吗?社会主义的女工应当是热爱劳动的。而舒婷写的太低沉了太暗淡了。有些人就认为这是丑化社会主义,就在当时批判舒婷的时候就是这样的。
舒婷
舒婷年下乡插队,三年后回城,度过八年工厂时光,她做过建筑公司的炉前工、泥水匠,织布厂的染纱工、挡车工,灯泡厂的焊锡工。舒婷后来回忆说:“不少人以为我养尊处优,所以当有位朋友在一九七六年写信给我:‘正是鼓浪屿花朝月夕,才熏陶出一颗玲珑剔透的心。’我回答他:‘不知花朝月夕,只因年来风雨见多。’”回城之后,舒婷一直生活在冰火两极之中,白天她是流水线上的工人,夜晚她是诗人。
《致橡树》写于年,但发表是在三年后的年。舒婷后来曾自谦地说,“我并不是一个多么好的诗人,但是我碰到了一个很好的时机,天时、地利、人和,这首诗在那个时候刚好发表。”年4月期的《诗刊》上,出现了舒婷写的《致橡树》。
吴思敬
诗歌评论家
《致橡树》是一种女性人格独立的呼唤。因为在那之前我们中国的妇女就讲究嫁汉穿衣吃饭,干得好不如嫁得好。而舒婷这个《致橡树》就是批判了这种依附心理,这是很了不得的。是一种真实的自我,同时她又是一个很有思想深度的诗人。有些女诗人也很真诚,但她缺乏深度,舒婷对女性整体命运的思考,和对咱们民族这个对妇女看法的一种颠覆。
年8月的《诗刊》上,出现了一篇批判朦胧诗的文章《令人气闷的朦胧》。新旧两代诗人之间的冲撞,在年夏天的燥热中爆发。
这场旷日持久的争论一直持续到年代中期,伴随着思想解放运动的推进,终于偃旗息鼓。时间站在了“朦胧诗”一边。
叶延滨
诗人
有些老诗人老作家,他刚刚从那个很艰难的地方出来,还没有坐稳,突然很多人就说“你们让开让开,我们来了”。心理上我觉得还是有一种障碍,由于中间的各种各样的历史上的因素,变成一种对立了。
顾城
年3月,北京西城区文化馆的《蒲公英》报第三期,在头版以半个版的篇幅发表了顾城《无名的小花》诗集中的作品,首印5万份很快销售一空,后来他被称为“童话诗人”。
顾城出身于一个知识分子家庭,父亲是军旅诗人顾工,母亲是影协的一名编辑,家中有很多藏书。顾城因为身体羸弱,断断续续地只上过3年学,但在文革抄家之前,他已经读完了家里存放的两柜子书。年,13岁的顾城随父亲下放到山东广北一座部队农场,在那里度过了五年时光。这段在外人看来像流放一样的生活,对于天性不喜欢热闹的顾城来说,却像是开辟了一个新的世界,提供了一个与自然亲近的机会。顾城最喜欢的是法布尔的《昆虫记》。顾城认为法布尔描绘的昆虫世界里显示了人的命运。“这使我理解到每个细小的生命都有它们的生活,从而也使我想到了自己。”
林莽
诗人
年开始第一次看到顾城的东西,当时一下记住了。他写的是自己少年时期的那些感受,童真的那种东西。顾城最好的东西是他写的一些细节,像一只蚂蚁一样,爬在那个植物或者草丛里边去那种观察,那是他最有特色的东西。实际上,也是最独到的东西。
青年顾城
顾城出生时早产,在保温箱中度过了47天。他从小体弱多病,男孩子玩的冒险游戏他从不参与,因此,童年时代的顾城缺少玩伴,常常沉浸在自己的世界里。在父亲顾工眼里,童年的顾城“时惊时喜时忧患”,他敏感孤独,沉郁寡言。
吴思敬
诗歌评论家
在周围很污浊的、很没有前景的这样一种社会当中,他的心灵是自由的。舒婷就说顾城是个“童话诗人”,他写了一个童话,自己就成了童话中美丽的花。他跟谢烨结婚以后,谢烨给他抄稿子,不能白抄。给什么报酬,画一张假钱,说这张钱是多少钱。
顾城和妻子谢烨
年从山东回到北京之后,顾城陆续做过搬运工、木工等零散工作。年初,顾城所在的单位解体,他彻底失去了工作,过着漂游生活。他与同样没有工作的妻子谢烨只能靠零星的投稿来维持生活。舒婷曾回忆说:八十年代顾城四处投稿,连福建最偏僻的县文化馆都可以收到他的一摞手稿:随便挑着发。
尽管年,顾城依靠声名加入了北京作协,后来还加入了中国作协,但这都没有从根本上改变顾城的生计问题。顾城的生存困境某种程度上也是年代乃至现在相当一部分诗人的生存缩影。
田晓青
诗人
其实这个是一个世界性的现象。我曾经问过一个德国的诗人,我说在德国写诗的人怎么生活?他说不好生活。我说有没有生活得特别好的?他说:有,你娶一个有钱的女的就行了。所以都一样,全世界都面临这种状况。
黄锐
艺术家
在宋庄就有超过一万名艺术家在那生活,你不可能说有一万名诗人在一个地方聚集着。可是超过一万名的艺术家又有什么意义呢?这其中有五百个艺术家生活得不错,充其量是这个数字了。只有五十个人在钱财上是真正运用自如的,五百个人是一般人之上的,剩下都是在贫困线上。
年,顾城自杀,生命止于37岁。他在身前,留下了后人难以企及的诗作,顾城的天才与他的命运悲剧交织在一起,成为当代诗歌研究中一个谜一样的话题。“童话诗人”顾城更像是八十年代诗歌神话的投射,当梦想照进现实,狂热的理想主义落潮,一个诗歌的时代也就结束了。
更多详细故事
敬请
转载请注明地址:http://www.abmjc.com/zcmbhl/5453.html